Термин «киборг» возник в 1960-м году, но гораздо раньше британский физик Джон Десмонд Бернал (John Desmond Bernal) предсказал соединение людей с машинами. В книге 1929-го года «Мир, плоть и дьявол» (The World, the Flesh, and the Devil) он писал, что рано или поздно люди станут заменять части тела на более совершенные, с новыми функциями. Он разглядел будущее в те годы, когда оно еле просматривалось. Сегодня это будущее перед нами, как гора, которую видно отовсюду.
Можно по-разному относиться к такому сценарию, но увернуться от него нельзя. Человек впустит технику в своё тело и станет киборгом. Попробуем пояснить эту мысль, хотя доводы в её пользу не исчерпываются перечнем ниже. Итак, почему киборгизация неизбежна?
Потому что она уже идёт
Не мы это начали. Уже в древнем Египте делали протезы. Два больших пальца ноги, искусно изваянных из дерева и гипса, археологи нашли на мумиях. Наши предки, не знавшие электричества и слова «киборг», охотно создавали искусственные части тела — на том уровне умений, что был им доступен. Классический образ старого пирата включает не только попугая на плече, но и деревянную ногу. Если осколок отрывал кисть, человек мог рассчитывать на железный крюк. В ближнем бою это даже помогало: можно считать крюк первым примером бионического «усиления».
В музеях хранятся протезы рук и ног, крепимые ремнями и сделанные из подручных материалов, даже из ножки стула. Предков ничуть не смущало соединение природного с искусственным, они искали любые способы облегчить жизнь. Хотя без науки их выбор оставался скудным. Но учёные подтянулись.
На исходе ХХ века импланты и протезы стали привычным делом. Для многих вставная челюсть — столь же органичная часть старости, что и очки. Но пусть она ещё не делает человека киборгом, с кохлеарным имплантом он становится им без оговорок. Прибор ловит звук микрофоном и переводит сигнал в электрические импульсы, компенсируя потерю волосковых клеток в кохлеарном ядре. В сети полно видео, где глухие впервые пробуют такие устройства. Они вдруг слышат мир, и переживают опыт очень эмоционально. Им ничуть не жаль, что они киборги.
Больным сердечникам вживляют пейсмейкеры — устройства, задающие сердечный ритм. Могут поставить и механическое сердце: но пока протезы сердца недолговечны, их нужно менять каждые 3—4 года. Зато искусственная почка уже способна «жить» в теле до сорока лет. Слепые могут воспользоваться ретинальным имплантом из фотодиодов, стимулирующим нервные окончания сетчатки. Или другой способ — подавать сигнал прямо в зрительную кору. Впервые это сделал Уильям Х. Добелл (William H. Dobelle) в 1978-м, вживив электроды в затылочную часть головы пациента. На матрицу из 68 электродов шли данные от камеры, и человек видел вспышки (фосфены) в разных частях зрительного поля. В 2002 году Добелл усовершенствовал протез, и слепой смог сесть за руль и проехаться по территории института.
На искусственных ногах теперь можно сносно ходить, а то и бегать. Механические руки слушаются нервную систему, сгибаются в суставах и позволяют взять виноградину. Очень скоро прототипы станут коммерческим продуктом. К сердцу и почке прибавятся искусственные печень и лёгкие. Далее — искусственные ткани, включая кровь.
Пока медицина не всесильна, инвалиды и больные с поражёнными органами живут среди нас. Чтобы ощутить масштаб, достаточно представить, что все эти люди могут стать киборгами. Новость не в том, что человек соединяется с техникой, а в том, что процесс ускоряется и охватывает всё тело.
Потому что она доступна
Кевин Уорик (Kevin Warwick), профессор кибернетики Университета Рединга (Англия), имплантирует в себя электронные детали с конца 1990-х. В руку между кистью и локтем он зашил матрицу из микроэлектродов, связав их с волокнами срединного нерва. Матрица обменивалась сигналами с компьютером — нехитрая схема позволила Уорику проделать ряд фокусов. Он управлял роботизированной рукой и чувствовал её скорость и силу давления. Подключив матрицу к аудиодатчикам, он ощущал ультразвук и различал препятствия с плотно закрытыми глазами. Жена не избежала хобби профессора — тот вживил матрицу и ей. Подключив сенсоры, они общались по интернету не только голосом, но и нервными сигналами.
Уорик стал пионером киборгизации, но развитие технологий откроет её всем желающим. Уже пара лет как искусственные кисти рук печатаются на 3D принтерах, и цена таких протезов в разы ниже обычных. Федерико Чиккарезе (Federico Ciccarese), создатель протеза YouBionic, видит двойную выгоду: «Со временем его можно будет улучшить, обновив программное обеспечение, как на смартфоне». Простые протезы за $50 печатает сообщество e-NABLE, и покупатели нашлись уже в 40 странах. В гонку включился и российский стартап Can Touch, напечатавший первые кисти рук и занятый разработкой новой версии.
Мы стремительно входим в эпоху DIY. Манипуляторы, микросхемы, импланты — всё это можно будет сделать дома и тут же опробовать. Это вопрос дешёвых компонентов и открытого кода, придуманного и выложенного «биохакерами». И это уже происходит в сообществах типа OpenBCI. Сделаться киборгом станет просто.
Нет смысла задаваться вопросом «зачем?». Джерри Джалава потерял указательный палец в аварии. И раз уж освободилось место, он соорудил протез пальца с USB флешкой на 2 Гб. Люди многое делают просто потому, что это становится возможным, и затем это постепенно входит в культурную практику. Смельчаков, решившихся на апгрейд, пока единицы. Ими движет любопытство. Но на их примере проступают очертания будущего. Тренд «сделай сам» и удешевление электроники приближают массовую киборгизацию. За пионерами придут ранние последователи, и заверте…
Потому что растёт зависимость от техносреды
Большинство контактов между людьми идут через экран. Деятельность на работе поддерживается приложениями, а смартфон лучше знает, чем нам заняться и куда пойти. Мы вынуждены заводить всё больше паролей, ибо всё большая часть жизни завязана на взаимодействие с программами. Техника становится «умной»: следуя заветам Энди Кларка (Andy Clark), автора книги «Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies, and the Future of Human Intelligence», мы выносим вычисления из мозга вовне — и тем самым укрепляем симбиоз с машинами. Частичка нашего разума уже распределена между ними. Это ни хорошо, ни плохо — впрочем, зависит от точки зрения — но процесс неумолим.
«Сложное переплетение мозга, тела и технологии образует когнитивную машину, которую следует обозначить как мы», — так пишет Кларк, и спорить с ним всё труднее. Но усложняется и сама техносфера. Она удивляет новыми умениями, проникает всюду, мы делегируем ей всё больше. С неотвратимостью понедельника на нас надвигается интернет вещей. Мы не выдержим этот переход, если не научимся общаться с электронными «вещами» интуитивно, не кликая и не печатая.
Программист Амаль Граафстра (Amal Graafstra) вживил между указательным и большим пальцем на обеих руках по RFID-чипу. Сканеры в его доме считывают данные. Чтобы открыть дверь или включить ноут, ему не нужны ключи и пароли — достаточно взмаха ладонью. На сайте Dangerous Things он продаёт «наборы биохакера» для желающих поступить так же и на краудфандинге собрал сумму в пять раз больше, чем ожидал.
Он не сторонник фитнес-браслетов, умных часов и всех этих wearables. Быть увешанным гаджетами, следить за ними — не практично. Граафстра предрекает яркое будущее implantables — устройствам внутри тела, мониторящим здоровье и отсылающим данные вовне. Имплант всегда при вас, всегда включён, не мешает одежде, и его нельзя потерять.
Техносреда усложняется и вот в каком смысле: она лучше понимает человека. Появляется индивидуальный подход. Сегодня браузер предлагает товары и услуги на основе прошлых покупок, завтра он предложит фильм или ресторан под ваше текущее настроение. Техника станет адаптивной, она будет подстраиваться под эмоции пользователя в режиме реального времени. Ей понадобится наша биометрия. А значит, мы подключим датчики.
Трекинг психоэмоциональных состояний будет необходим для жизни в современном мире. Нас ждёт пересмотр страховой системы и запрет вождения авто без интерфейса, следящего за уровнем внимания. За рулём больше никто не уснёт. Впрочем, полный запрет вождения нас ждёт тоже.
Но пока есть время. Всё только начинается: в июле 2015 года сотрудник московского интернет-магазина по имени Влад вживил себе в руку NFC-чип из транспортной карты.
Потому что уже не страшно
Одно дело поместить в себя прибор величиной с зажигалку и другое — имплант размером с рисовое зёрнышко. Устройства мельчают. По мере их движения в сторону «микро» барьер входа для киборгизации будет снижаться. Площадь матрицы BrainGate, которую в 2012 году вживили в моторную кору Кэти Хатчинсон, 58-летней парализованной женщины, сравнима с буквой «м» в этой фразе. На матрице уместилась сотня электродов, что позволило Кэти управлять рукой-роботом силой мысли. Впервые за 15 лет она смогла взять банку с кофе и утолить жажду без посторонней помощи.
Сенсоры и стимуляторы ужимаются до размеров «нано». Они вводятся инъекцией и включаются внешним магнитным полем (ранее мы писали об этом). Пройдёт несколько лет, и наночастицы будут прописывать в клиниках.
Связь тела с техникой становится менее инвазивной. Если в прошлом электрод — грубая проволока, то теперь это гибкие волокна толщиной с волос. На небольшой подложке можно уместить тысячу штук. Импланту не нужна батарея или кабель, тянущийся сквозь ткань к внешнему источнику питания. В Стэндфордском университете опробован пейсмейкер, получающий энергию снаружи через особый тип электромагнитных волн. И самое главное — всё это хозяйство становится более и более биосовместимым.
Прочь металлы, встречайте углеродные нанотрубки и биополимеры! Электроника теперь умеет растягиваться вместе с тканью, не раня клетки и не теряя с ними контакта. Тончайшие плёнки, крепимые на кожу силой Ван-дер-Ваальса, содержат сенсоры, электроды, термометры и прочие микроустройства, которые никак не мешают владельцу. Их называют электронными тату, с ними можно плавать.
Такая электроника превосходно размещается не только снаружи, но и внутри организма. Джон Роджерс (John A. Rogers) из Университета Иллинойса совместно с медиками оборачивает в тату органы (например, сердце). Детекторы разного типа снимают данные сразу во многих точках, и врачи получают более полную картину болезни.
Как биосовместимость довести до предела? Даже если имплант столь же эластичен и мокр, что и живая ткань, вы должны уметь легко от него избавиться. Учёные работают над «растворимой электроникой» на основе полимеров. В Университете Айовы создали антенну, которая отправила данные и затем по команде извне полностью разложилась. Уже есть растворимые батареи, скоро появятся транзисторы, электроды, светодиоды и так далее. Так что если вы передумаете быть киборгом, достаточно будет послать сигнал.
Потому что расширяет возможности
Некоторые люди имплантируют себе под кожу крошечные магниты и таким образом приобретают способность ощущать магнитные поля. Студентка манчестерского университета Ребекка Дэви свободно обводит руками форму поля микроволновки. Под подушечкой пальца её левой руки находится магнит размером с кунжутное семечко. Ребекка чувствует его подрагивания, когда приближается к источнику магнитного поля. Нервная система быстро обучается интерпретировать механический сигнал как информацию о свойствах пространства.
Знакомый нам Уорик различал ультразвук, но тем же путём, подключив к нервам микросенсор, можно научиться чувствовать и инфракрасный свет или радиацию. Нас пронизывают невидимые волны разной природы — любая из них к услугам киборга. Следующие поколения будут воспринимать больше явлений, мир для них станет ярче.
Киборги поневоле — инвалиды — доказывают, что мозг пластичен и готов к симбиозу с техникой. У слепых он получает тактильные или звуковые сигналы от прибора и переводит их в данные для зрения. Для управления рукой-роботом мозгу хватает сотни точек считывания, хотя нейронов в нём порядка 86 миллиардов. Больным болезнью Паркинсона помогает глубокая стимуляция током — да, длинный электрод введён им в голову, но лучше быть киборгом и чувствовать себя здоровым человеком.
Нательные устройства будут не только снимать биометрию — они помогут достичь нужного состояния. Это касается не только избавления от депрессий, но и расслабления или, наоборот, повышения внимания. Первые продукты уже выходят на рынок, спустя несколько лет нас захлестнёт волна гаджетов, стимулирующих мозг. Неинвазивные будут ограниченно успешны. За ними придут эффективные устройства, прямо подсоединяемые к нервной системе. По команде пользователя они усилят пластичность мозга и активируют (либо притормозят) нужные цепи нейронов. Используя гаджет, люди будут быстрее учиться, лучше запоминать и принимать более взвешенные решения.
При помощи нейроинтерфейса люди смогут подключить свой мозг к мозгу другого человека, как это сделал Мигель Николелис (Miguel Angelo Laporta Nicolelis) из Университета Дьюка, подключив друг к другу мозги двух крыс. А недавно он через нейроинтерфейсы объединил в команду мозги трех обезьян. Силой мысли приматы вместе управляли виртуальной конечностью на экране, не зная друг о друге. В этом опыте угадывается прообраз нейронета — новой сети коммуникации, где люди передают не тексты, картинки или голосовые пакеты, а смыслы и состояния, извлекаемые из данных активности мозга.
Следующий соблазн, которого не избежать — подключение к мозгу систем искусственного интеллекта. Есть классы задач, с которыми ИИ справляется на порядки лучше. Мы умножим свою вычислительную мощь, продлив аппарат мышления за пределы черепной коробки. Это сделает нас киборгами в квадрате, но взамен мы, возможно, получим когнитивное усиление такого уровня, что станет обидно за бесцельно прожитые годы.
Потому что подчёркивает индивидуальность
Основатель Cyborg Foundation британец Нил Харбиссон (Neil Harbisson) — сам настоящий киборг. Из его затылка торчит антенна, по дуге огибающая голову сверху и свисающая у лба. Она переводит цвета в звуки. Нил родился с черно-белым зрением, но благодаря вживлённому устройству различает более широкую палитру, нежели обычные люди. Помимо основных цветов он чувствует ультрафиолетовый и инфракрасный.
Антенна стала частью его тела (она имплантирована в кость черепа) и частью зрительной системы. Первое время Харбиссону приходилось помнить, какая нота связана с конкретным цветом, но потом восприятие адаптировалось. Он говорит: «Когда я стал видеть цветные сны, я понял, что мозг и прибор стали единым целым». С антенной он снялся на фото для паспорта: она такая же часть его самости, что и цвет глаз.
Эта история не только про усиление способностей. Помимо желания видеть цвет Харбиссон искал способ заявить о себе. Он кибер-активист, музыкант и художник — ему хотелось удивить мир. То же стремление движет руферами, звёздами YouTube или участниками конкурсов талантов. Те, кто не так смел, борются за лайки в инстаграме, заказывают оригинальную одежду или ищут свой стиль в письме. Это всеобъемлющая тяга. Запрос на то, чтобы быть уникальной личностью, заметен всюду. Мы отчаянно не хотим быть как все.
Киборгизация даст ответ на этот запрос. Способы соединить человека с техникой ограничены лишь фантазией — стать уникальным здесь почти так же просто как снять видео на смартфон. Люди оценят возможность не только ярко выглядеть, но и ощущать мир непохоже, по-своему. Они будут собираться в сообщества (ещё одна базовая потребность) и породят россыпи новых меньшинств. Структура социума усложнится. Резко возрастёт разнообразие людей, и к этому нужно быть готовым — прежде всего, общественным институтам, стоящим на традиционных ценностях.
Этот довод, в отличие от предыдущих, не вытекает из технического прогресса. Он опирается на известную природу человека, и её никогда не стоит игнорировать. Порой она пересиливает любые прогнозы. Интернет открыл нам свободный доступ к богатству мировой культуры, дал возможность учиться и слушать великих людей, совместно решать проблемы и заниматься творчеством. Но основной траффик в сети — порно. Самые популярные ролики в соцсетях — видео с котиками. Отцы WWW мечтали не об этом.
Так будет и с киборгизацией. Она подарит полноценную жизнь инвалидам, усилит способности человека и откроет путь освоения других планет — но поистине массовой она станет, вероятно, совсем по иным причинам.