Журналисты опаздывали на премьеру завершающего эпизода «Звёздных войн: Скайуокер. Восход» из-за девятибалльных пробок. Начало фильма откладывалось, телефоны по правилам пришлось убрать в пластиковые пакеты. От безысходности я рассматривала афишу фильма, на которой по традиции более важные для сюжета герои нарисованы огромными, а остальные оказываются все меньше и меньше, в силу отношения к ним режиссёра.
Сначала я задумалась о том, почему никто в саге не носит обычные очки: этот мир так технически развит, что они никому не нужны, или так отстал, что слабовидящие герои не доживают до возможности повоевать в космосе? Чем больше думаешь, тем менее очевиден ответ. Несмотря на сорок лет существования этого мира и множество объяснений его неувязок и логических дыр, понять, что, чёрт возьми, происходит в далёкой галактике и на этой афише, сложно.
Мы видим людей, сражающихся на светящихся мечах. Женщину (кажется) с парой пистолетов, напоминающих кремнёвые, и мужчину с более современным на вид оружием. Косматое существо с арбалетом. Безоружную женщину дикарского вида на лохматой лошадке. Несколько роботов. Написано «войны», но ни одного человека в военной форме в кадре нет. Все наряжены так, словно собрались из разного кино: злой волшебник дерётся на мечах с монахиней, а супергероиня, элегантный пожилой мужчина, дикарка-наездница, девушка в рабочем комбинезоне и пара авантюристов напряжённо вглядываются вдаль.
Лишь на заднем плане виднеется некая космическая техника — ну а на переднем огромный кусок ржавых обломков. Постапокалиптическая картина, если честно. Может быть, в этом дело? Предположим, когда-то в далёкой-далёкой галактике существовала технологически развитая цивилизация. Умные дроиды управляли заводами и шахтами, а люди и инопланетяне жили счастливо, как вдруг их поразил некий вирус или иная катастрофа, откинувшая их в социальном развитии на века назад. Некоторых, если посмотреть на большинство инопланетян, вообще в родо-племенной строй.
Однако дроиды продолжали служить тем, кто их находил (и нередко считал друзьями). Поэтому новые варвары заселили заново города, принялись путешествовать в космосе, освоили простейший — грубейший — ремонт техники. Они создали даже некое подобие демократического государства, правда, больше по названию. И они бы дотянули до прежнего уровня, если бы прежде не начали воевать.
Но, очевидно, что какая бы военная мощь ни стояла за спиной у героев этого мира, они всё равно предпочитают тактику бить одним кораблём-дубинкой по другому кораблю-щиту, а лидеры и вовсе стараются разбираться на мечах, хорошо, если не на кулаках.
Если смотреть новый эпизод с этим, дополнительным, объяснением мира в голове, то легко выявить и виноватых в таком печальном положении дел. Конечно, это всё волшебники. Не важно, ситхи они или джедаи, все они индивидуалисты, эгоисты, склонные к микроменеджменту, к тому, чтобы ставить личное впереди общественного, и остро, как один, нуждающиеся в психотерапии, особенно семейной — вот ещё одна утерянная в этом мире и так и не восстановленная профессия.
Тогда вы увидите фильм ужасов о том, как наиболее развитую часть мира — армию, именно армейские специалисты тут, кажется, пытаются освоить технологии и на свой манер привести мир в порядок — снова и снова губят её лидеры, не имеющие никакого отношения к военной иерархии. Правда, тогда послание надежды, которое дарит фильм — Лэндо Калриссиан (помните этого темнокожего парня — барона Облачного города из классической трилогии?) трогательно напоминает новым героям о том, что Сопротивлению всегда помогала побеждать вера — оказывается посланием безнадёжности. Да, злодеи опять подставят собственный флот, потому что снова подумали только о том, как его построить, но не как защитить и стратегически разместить. Да, герои снова выиграют только чудом — буквальным чудом («Сила так не работает!» — сказал бы Хан Соло). И волшебство, к сожалению, не закончится. Оно всегда будет палочкой-выручалочкой, которую можно использовать там, где стоило бы сесть и подумать.
Но если так сильно не всматриваться, то это всё тот же старый добрый мир, где можно побывать авантюристом или наёмницей, боевой принцессой или злым волшебником, разрубить истребитель световым мечом в прыжке, подружиться с дроидами, улизнуть из пасти космического монстра и успешно атаковать звёздный разрушитель с помощью — не шучу — кавалерии. Старое волшебство «Звёздных войн», к счастью, не пропало. По давней традиции объяснять ничего не стали, но сделали это крайне увлекательно.